Matias Meyer - 《The Last Cristeros》、《The Cramp》

今天看了兩部片，墨西哥導演 Matias Meyer 的《The Last Cristeros》和《The Cramp》就跟往常一樣，看之前對電影一無所知。

《The Last Cristeros》是一部有關墨西哥歷史的電影。有許多有關歷史的內容是映後訪談，從導演的敘述得知的。

Cristeros，墨西哥歷史上的反抗軍。電影的開頭是一段只有聲音的訪談，敘述到1926年的某一天，教堂門口貼了告示，自此天主教活動一切禁止。進而引發了反抗宗教迫害的戰爭。戰爭可以分成兩段，wiki上可以查到的的是第一段1926-1929，也是規模比較大的一段，牽扯數十萬人。不過歷史裡敘述的是第二段，大概是1935左右，軍隊規模只餘數千人。電影裡可以看到，雖然號稱是軍隊，但裝備相當單薄，穿得是墨西哥帽、斗篷、步槍、個位數的子彈，
打得是一場沒有希望贏的戰爭。訪談中導演說到墨西哥人自己對這場戰事也不是太關心。導演的他父親是一名法國人，當年就是來墨西哥來研究這個主題，所以對他來說，他就是那位該拍這片、喚醒大家注意的人。他也說到同時期有另一部講述這場戰爭的電影，（應該是2012年的《Cristiada》）猜想應該是非常好萊塢風格的一部片，原本找過他父親為電影背書，但是電影裡的歷史錯得離譜。

有些關於拍攝的過程讓想到《賽德克巴萊》。電影裡頭的演員都是非專業演員。起先他們找了為幫忙帶路堪景的當地人，後來發現他人面廣，就請他幫忙找人。時常就在當地的宴會裡物色人選。其中有位演員，他在十公尺外看到就敲定了人選。另外有位第一次見面時以為他是警察，對他非常警戒，飛快到騎馬離開。（導演：我是不知道他做了什麼壞事啦）

電影裡的一幕場景我很喜歡，是以營火的視角，觀看圍在營火旁的人與星空。

第二部《The Cramp》，很難敘述的一部片，看得我有點暈。

說點訪談裡有趣的內容吧。在電影結束後，在一堆西班牙文名字裡看到高行健的名字。原來這部電影是取材於高行健於一篇很短的小說，裡頭描述一個人在黃昏時溺水，天色愈來愈黑，回想在海邊見到可能可以就他的的人，最終意識到他只能靠自己孤身一人，無比寂寞的情境。導演最初打算拍大約三十分鐘的短片，不過發覺拍這樣一部片不太現實。寫信給出版社詢問改編的可能，出版社回應說國際版權屬於高本人，可以直接尋問高行健。他就把他當時僅有兩支短片作品寄給高，也得到同意改編的回復。導演曾經到法國建高行健，那時才得知那部小說個創作情境。當時高行建收到通知受到政府監控，所有人開始對他敬而遠之，那時孤獨心境下的才有了這個短篇。

檔演說對於這部片，是以完成一幅畫、一個雕塑的心情去創作的。他有很喜歡高的藝術作品。拍電影時他比較喜歡拍攝的過程，剪片的對他來說教痛苦，同常剪出來的第一個版本都會很不滿意，琢磨很久才能完成最終成果。

《殺手的烙印》、《東京流浪者》

鈴木清順，一個陌生的名字。日本導演。

Wiki 上寫說他拍了很多B級片。老實說我對B級片的的概念就是來自於美國電影，不知道何謂日本版的B級片。如果宮崎駿、今敏、押井守等之類的動畫片不算的話，其實我也沒看過幾部日本片。傳說中的小津安二郎和黑澤明也只是耳聞，從來沒看過。頂多就看過北野武《菊次郎的夏天》、岩井俊二電影若干、哥吉拉...。所以具體說來對日本非動畫電影的認識極為粗淺。

《殺手的烙印》是一部很奇特的電影、黑白片。好像是鈴木最為知名幾部片之一。據說拍完這部片後就被公司開除了，理由是連續幾部片都實驗性太過、怪誕異常。英文的介紹裡頭說，鈴木自稱其電影 "the movies that make no sense and no money"。 我當然不真的清楚那個年代裡日本什麼是所謂的正常，但就比較一般的觀點來看這部卻實是異數，處處透著超現實的氣味。情節不寫實先不論，戰鬥的奇妙設計、黑白畫面帶出的超常時空、跳躍的情節，再加上主角是個一臉橫肉、熱愛米飯香味的殺手。總之是真的挺有趣的。


《東京流浪者》是一部極道電影。主角號稱不死鳥的哲也，簡單來說就是個硬漢。一種現在日本作品裡少見個典型。似乎日本比較早期無論漫畫還是其他，硬漢是一種主角的理想典範。除了心理特質，另外在單純外貌的審美觀上也可以感覺到時代的變化。號稱不死鳥也真是怎麼樣都不會死。不過大概是拍攝技術沒這麼進步，無論是肉博還是槍戰都沒什麼血氣。無止盡的右鉤拳、以及好像不會爆血的子彈。即便如此，打鬥可以說是一點也不無聊。最後對手都被你解決了還硬是要硬漢一下，說流浪者不需要女人。我是該敬佩你那硬漢的堅持嗎？

《陽陽》

最近看了《陽陽》，算是第一部看過鄭有傑導演的劇情長片。之前只看過《10+10》裡的短片《潛規則》，以及公視的迷你影集《他們在畢業前一天爆炸》。發現鄭有傑似乎也有自己愛用的演員班底。希望有天可以看到今年上映的《太陽的孩子》。

某個角度而言，鄭有傑和戴立忍頗有雷同之處，雖然戴立忍明顯比較帥。兩位同時都是導演也是演員，而且我猜測他們可以當導演還比較容易過活。兩位同樣關心社會議題,這也反映在兩人的作品裡。戴立忍的《不能沒有你》就屬於這一類。《他們在畢業前一天爆炸》乍聽之下會以為是一部非常青春的片子,其實整個基調都超沉重，配樂《Life's struggle》確實很適合其氛圍，尤其是最後一集。

《陽陽》我覺得是部蠻值得一看的電影，裡面很愛給演員臉部的特寫鏡頭。不過如果真要介紹也不知要從和介紹起，有興趣自己去看吧。查了一下發現票房很差，真要說也不算是太過沉悶、藝術取向的電影，猜想可能是宣傳不夠吧。幸好《太陽的孩子》看起來賣得還不錯，應該暫時不用擔心沒有下一部片。

《刺客聶隱娘》與映後問答

搶在北美上映之前，學校邀請了侯孝賢導演並放映《刺客聶隱娘》。這天下午吃過午飯，信步走過校園到了北邊的 James Bridge Theater。雖然已經提早二十多分鐘到場，卻有不少人已經在等待。陸陸續續又有更多人，除了學生外，其中不少應該是洛杉磯地區的華人。

侯導電影裡的年代最久遠也就《自由夢》裡的日治時代。忽然這麼一下跳到唐代，衍生了許多新個感覺。對於電影的感想暫且不提，我還需時間咀嚼一番。

電影過後，在轉頭看見侯導現身在後門等待進場的身影，當下內心有點那麼點激動。第一次看到本人，就是印象中那個穿著隨性的侯導、帶個鴨舌帽，在周圍西裝筆挺人士環繞下稍微有點突兀。主辦單位就這樣領著侯孝賢導演進場。

主持人一堆開場白、歡迎侯導首次蒞臨本校、贈禮、拍照。隨後進入問答時間。在此就紀錄一些與侯導問答的內容。這部電影於上一部《紅氣球》時隔八年，主要是因為擔任台北電影節、金馬獎的主席。在這些年裡把一些制度做了改變，不再是主席完全掌握大權，而是組織一個委員會，他認為這樣才能長久經營。

問及電影中時而改變的長寬比，侯導說到現在的技術使得改變長寬比非常容易。一些長寬比的改變是考量到畫面的結構。例如其中彈琴的畫面為了琴身而選擇使用寬畫面。特別提到許多場景選用標準比例(1:1.37)是因為拍人很漂亮，無論是全身或半身，從以前就很喜歡，有機會自然就多用。

《Still Life》：那年代的伊朗

同樣是在 Billy Wilder Theater 的伊朗影展，今天放映的是《Still Life》、或者稱為《Tabiate bijan》。如果上 wiki 查名為《Still Life》的電影可以找到一大堆，甚至包括賈樟柯的《三峽好人》。這部片曾在柏林影展獲得銀熊獎。這系列的伊朗影展其實都是2014年的新作品，僅有這麼一部《Still Life》是1974年的老電影。作為僅有的一部老作品，說明其應該有著特殊的地位吧。根據開場的介紹在伊朗影史上似乎確實佔有一席之地。其導演 Sohrab Shahid-Saless 是伊朗新浪潮代表人物之一。由於 Farhang Foundation 的幫助才得以在此登上螢幕。說起來世界上各國都有許多傑出的作品，但除了好萊塢的鉅作，其他在世界上並不容易為人所知。能偶然觀上這部電影真是太好了。

電影播放時附帶的是法語字幕，英文字幕還要另外投影上去。好像是主辦單位另外準備的。不過事實上，整部電影對白相當少，甚至沒有字幕都不會有太大影響。不清楚原本片名波斯文《Tabiate bijan》的意思，但英文片明《Still Life》某種程度上點出了電影的基調。主角這位老人三十多年來為鐵路公司工作，工作內容僅僅就是火車經過時降下柵欄。大兩的片段就是老人的工作、往返於家與工作地點、抽煙、喝茶、吃飯、織布。說起來似乎沒有什麼內容，然而我覺得好像將整個時代的生活記憶濃縮在電影裡。侯孝賢也很喜歡拍吃飯。確實吃飯包含著太多文化了。從電影我知道他們喝茶會將茶倒在碟子裡喝、會配著方糖、吃飯是一鍋東西配著餅、許許多多...。

許許多多畫面的架構與色彩，獨立出來都是一幅美麗繪景。或許只是很殘破的鄉村、荒郊的鐵路、破爛的房子、空蕩簡陋的住所，卻都呈現出一種生命力。映後這部片的攝影師參與了座談，透過翻譯接受訪問。他提到這是一部很「誠實」的電影。導演將自己的父親投影在主角上，在電影的段落甚至投注了真實的忿怒。片中曾提及時間是1960年，可以理解為這就是伊朗那個年代鄉村裡的景象。透過這部片，得以一窺其真實面貌。

《Red Rose》：伊朗綠色革命的餘波

正值一系列的 Iranian Cinema 在 Billy Wilder Theater 展出。當初看阿巴斯的電影至今印象深刻，找了機會隨機挑了這部《Red Rose》。今天原本還想說似乎早到了一點，沒想到裡頭幾乎已經坐滿了人。索性跑到前頭選了第一排的座位。比起偏左偏右，寧可抬頭辛苦一點。看這會場滿滿的人，似乎幾乎都是伊朗人。雖然不是完全肯定，但大家都是中東面孔，操著我不懂的語言。

今天電影播放後會有電影導演 Sepideh Farsi 的座談。再次要對我自己的刻版印象道歉，原來這是一位女性導演。而這部《Red Rose》是一部以「伊朗綠色革命」為背景的作品。故事並不遙遠，就在2009年，一場要求選舉公正、改革的抗爭。台灣媒體對於國際新聞的著墨實在太少了，在這樣缺乏資訊下彷彿世界現狀是靜止的，第一世界彷彿永遠和平、其他國家也彷彿永遠不變。殊不知世界個處都在變化、地球正飛快轉動。對於伊朗的歷史、政治很是陌生。依稀記得《茉莉人生》中轉向伊斯蘭治國的壓抑社會、電影《Argo》英、美留下的爛攤子。從來都不知曉就在若干年前，發生了這麼一場為了自由、民主的運動。

雖然就結果而言，「綠色革命」的訴求是失敗的。至今伊朗政府仍然控制資訊、媒體。但事情永遠不會就這麼過了，總會留下些什麼，悄悄地影響著人們。這部電影也是其一吧。

而這部作品想當然爾是無法在伊朗進行拍攝，導演本人主要的活動是在法國、電影的拍攝則是在希臘。電影中許多的影像模糊片段，我起先以為是拍攝手法，之後才知道是他們在事件發生時從 youtube 上下載的真實影片。映後的座談裡導演也提到，他了解在拍了這麼一部片後，他是無法回到伊朗的。但是作為一個在海外有能力發聲的伊朗人，這是他的選擇。

《風櫃來的人》、《在那河畔青草青》

《風櫃來的人》是侯孝賢與朱天文合作首次執導的電影，也是繼《孩子的大玩偶》後，侯導繼續發展他個人風格的第二支片。風櫃是澎湖的地名，以劇情來說跟《戀戀風塵》可以說是異曲同工。都是年輕人來到大城市闖蕩、茫然、生存的故事。差別只在於來自澎湖的漁村、抑或是猴硐的礦坑。侯導也曾在他第二部片《風兒踢踏踩》中於澎湖取景。我沒去過澎湖，但我猜想現在的澎湖與電影裡差別已經很大了。漁村打架鬧市的少年想來可能是侯導自身的某些投影吧。在漁村待不住來到了侯導的家鄉高雄，嘗試在當時高雄加工出口區的工廠工作。出於對侯孝賢寫實風格的信任，猜想我爸年輕時所看到大概就是這樣的景象吧。

在《光陰的故事－台灣新電影》中印象是採訪賈樟柯的段落，曾提到他看侯孝賢的電影，隨然處於不同的時空，卻與他個人的經驗有著驚人的類似。電影所刻畫的年代記憶，十幾、二十年後在大陸的土地上重現，經歷同樣的社會發展、轉型。當時《台灣新電影》播放的片段就是這部《風櫃來的人》。

《在那河畔青草青》是侯導的第三部電影，是發生寫實「相變」前最後一部。不太意外的又是鍾震濤主演，是與香港合作出品的。不過比起之前兩部，更多地描繪了鄉村景色，呈現了一個我沒見過、還沒商業化的內灣。同樣作為台鐵的支線，帶出了於《戀戀風塵》略為相似一點意象。

《10+10》：那年沒看成的台灣大雜匯

《10+10》是一部我當初就想看的電影，或者說二十部想看的電影。還記得當時新竹沒上映，台中上映期超短，就此扼腕。老實說，二十部這麼看下來，一時要回想還真不容易。就先找來電影清單：

王   童：《謝神》                    張作驥：《1949穿越黑暗的火光》
吳念真：《有家小店叫永久》      鄭有傑：《潛規則》
魏德聖：《登場》                    何蔚庭：《100》
鄭文堂：《老人與我》              侯季然：《小夜曲》
沈可尚：《到站停車》              戴立忍：《KEY》
王小棣：《釋放》                    鍾孟宏：《迴音》
陳玉勳：《海馬洗頭》              楊雅喆：《唱歌男孩》
張艾嘉：《諸神的黃昏》            蕭雅全：《有一好沒二好》
朱延平：《無國籍公民》            陳駿霖：《256巷14號5樓之1》  
陳國富：《初登場》                  侯孝賢：《黃金之弦》

雖然自認台灣電影看得不少，但是二十位導演中有些不太熟悉甚至沒聽過。我常喜歡看這樣的短片，有一種在看金穗獎影展的感覺。有些像是學生的作品，很短、沒辦法傳達帶多的資訊，要說故事的話有很多侷限性，但有時卻也沒有包袱、能夠具有實驗性。比其長兵刃少了一點破壞性，但具有短兵的輕巧與靈活。

王童的《謝神》是我最有印象的幾部。一來或許是因為是開頭的第一部，不過一方面也是因為這部片在輕鬆中傳達出很棒的「台灣特有」。有山、有信仰、有迷信、有生活，而且融合的很好。一直以來只看過看過吳念真編劇、或客串演出的作品，卻沒看過其執導的電影。看過《這些人，那些事》後一直想看他的《多桑》，至今無緣。先看看這部《有家小店叫永久》也算聊表安慰。很親切的台灣風情，透出一點時代下的小小無奈。魏德聖的《登場》其實比較像紀錄片。習慣金穗獎的風格，紀錄片我是非常歡迎，但是觀影現場可能有些人不俱備《賽德克巴萊》的背景知識，看得不太明白。

我沒看過鄭文堂的電影，但《老人與我》是其中我喜歡的一部，氛圍、畫面很吸引人，有機會想看他的其他作品。沈可尚應該是年輕導演，查了一下似乎比較多在拍紀錄片，《到站停車》算是小品吧。《釋放》...不知該說什麼。陳玉勳聽過《熱帶魚》，但是沒看過。《海馬洗頭》裡出現了柯一正父子檔。張艾嘉《諸神的黃昏》還蠻沈重的，諸神黃昏這個字眼還讓我幻想了一下尼貝龍根的指環那樣的情節。雖然朱延平也是有比較嚴肅的電影，但《新烏龍院》的形象太深入了。《無國籍公民》是一部著重社會議題的電影，與背景音樂《亞細亞的孤兒》相配和。也讓我想要試著去看看朱導例如《異域》這些電影。

陳國富《初登場》... 沒什麼感想。張作驥《1949穿越黑暗的火光》用金門的今昔對照描繪古寧頭戰役。其實過去沒什麼看過內戰的題材，看到身著幾乎一樣的軍服兩軍的交鋒，感覺是奇妙的。也充份展現戰爭殘酷的一面。鄭有傑看《我的拼湊家庭》時就有印象了。《潛規則》有點倉促感，但題材很有趣。何蔚庭《100》是個簡單的故事，簡單到很容易被忘記。曾經看過他的《台北星期天》，有趣又帶點奇幻的風格。《小夜曲》就是綠島小夜曲... 沒什麼感想。

戴立忍的《KEY》由桂綸鎂演出，蠻具有張力、不過讓人摸不著頭緒。雖然讓人一頭霧水，我個人是挺喜歡的。鍾孟宏的電影如《第四張畫》也是一直想看都沒緣份。《迴音》蠻具破壞力的，而且有戴立忍、高截、和陸亦靜的強大陣容。楊雅喆回家一查才發現原來就是《囧男孩》、《女朋友。男朋友》的導演。《唱歌男孩》或許刻畫了十、二十年前學生時代的壓抑吧。《有一好沒二好》... 沒什感想。《256巷14號5樓之1》是我唯一之前就看過的一部，在陳駿霖的某場座談會裡。這個美國出生的台灣導演確實掌握了一些有趣的台灣元素。

侯孝賢的《黃金之弦》裡頭出現的日式建築，幾乎可以確定是《冬冬的假期》裡的外公家。連孩子玩樂的一幕都極為相似。不過長度太短了，似乎無法像長片一樣渲染出時代感。

《冰毒》：一個太過遙遠的緬甸

就在我看著侯孝賢影展，沉浸在台灣電影舊日榮光的此時，一部《冰毒》打醒了我，提醒我年輕的台灣導演也正在綻放光芒。也讓我認識到這位台灣電影借的新銳導演趙德胤，來自緬甸的華人，家族在國共內戰時逃離到緬甸。雖然某個角度來說，《冰毒》似乎不算是台灣電影。故事背景在緬甸，故事主軸是緬甸華人。雖然導演、男主角都是在台灣居住許久的華僑，但這部片離台灣一般人的生活體驗及為遙遠。無論如何，台灣能夠為這部電影提供養份、促其成型，我覺得是可以感到驕傲的。就像台灣的環境給予了蔡明亮發揮的機會，能夠提供舞台讓《冰毒》這部片誕生，是否是一部台灣電影似乎也不是挺重要。

即使與東南亞這麼近，但是總是感到很陌生。對於緬甸更是只知道翁山蘇姬、看過《以愛之名：翁山蘇姬》。從這部電影中，才了解到在緬甸的鄉村地方是和此毒品氾濫、並且缺乏希望。跟台灣新電影的手法有點相像，運用長鏡頭展現偏遠鄉村的一種無奈、辛苦生存、沒有未來僅求生存的人生。雖然與自身經驗太過遙遠、沒有什麼共鳴，但傳達出的感覺相當強烈。這類型展現生活，沒有非常明確故事線的劇情，如何完結似乎是個課題。這部片在最後使用具有衝擊的一幕，給予了一個似乎未完的終結。這樣的人生仍會繼續。

看過電影之後才知曉這部片團隊不到十個人、拍攝總計才十天、成本僅約三萬美金。當然拍片沒有得到緬甸官方許可，只能偷偷來。如此困苦的環境下，克難生成這部電影。演員也多是當地居民，演出的幾乎就是生活。這點與侯孝賢到電影倒是有些契合。

《戲夢人生》與其他

前些天看了侯孝賢的電影《戲夢人生》，描述布袋戲大師李天祿早年的人生故事。在《戀戀風塵》、《尼羅河女兒》中，李天祿真得很寫實演譯出一個「阿公」的角色。完全符合我心目中碎碎念的老人形象。其實這是一部不好理解的片，這兒我說的理解並不是說理解電影的寓意、或是體會導演的安排。很單純是指不容易知道裡頭到底發生了什麼事。因為這部片就是把觀眾擺在一個旁觀者的角色，靜靜地觀看一切的發生。雖然偶爾有李天祿本人的旁白，但大多不對劇情有太多的解釋。一般的電影時常怕你看不懂，必須稍微改寫、巧妙的加入說明。壞人就要長得像壞人，免得你不知道他是壞人。情節太過複雜就安插解說型角色。但這部電影不會做這樣的安排，就要你在一旁自己去理解故事。真的就像走在路上遇到了事件，你必須自己嘗試去理解發生何事。不具備一點背景知識很容易就迷失了。一方面人物幾乎沒有特寫，有時甚至認不出誰是誰。所以故事很真實，但卻不會太入戲。彷彿一個位於當場的隱形人，冷眼看著一切。

由於我是看英語字幕，通常讀字幕翻譯總是少了一份感覺，所以我儘量不看。但有時閩南語不是太熟稔，老實說聽得有些辛苦。

有時候要傳達一份感覺，就是需要一段時間。一個長鏡頭慢慢帶出氛圍。就像一段音樂，加速播放就失真了。

最近也看了侯孝賢的兩部極早期作品感到相當驚訝。沒想到風格差距會這麼大。兩部是連著看的，看第一部時有鼓要掉頭走人的衝動。雖然開場作介紹時有提過，這是「侯孝賢」還沒成為「侯孝賢」時的作品。然而我還真沒想到侯孝賢的處女作《就是溜溜的她》會是這麼一部「瓊瑤」、這麼一部我幻想中的「三廳電影」。真好奇侯導回過頭來看這部片會是什麼感想。或許那年代一般的片子就是這種風格吧，頭一回擔當導演大概也不能太偏離主流。從這樣的主流跳脫到《孩子的大玩偶》濃重的寫實風格，還真是巨大的轉變呢。耐著性子看完第一部，大概已經無所期待，第二部《風兒踢踏踩》的感覺沒這麼糟，雖然底子還是「瓊瑤」的調調，卻隱隱約約有點「侯孝賢」透出來。開頭在澎湖拍廣告片講究真實的情節，不知是否多少帶有侯導拍電影的投射？而女主角喜歡拍人物樣貌的喜好，是否反映侯導本人對於寫實的喜愛？

《童年往事》

昨天才看完吳念真的故事，今天就輪到侯孝賢自個兒的故事了。這部《童年往事》就如同字面上，是侯導本人的舊時回憶。今天開場介紹時，研究台灣電影的 Robert Chi 提到寫實主義電影時常會從自身的經驗出發。這解釋了為何會有這些類自傳的電影。畢竟要刻畫出寫實的一面，從自身的經驗是最容易著手的。除了《童年往事》、《戀戀風塵》，王童的《紅柿子》也能算上這一類吧。

說起來，侯導算是跟我同個源頭，外省客家人，來自廣東梅縣。不像《戀戀風塵》沒有點明是自己的故事，《童年往事》開頭侯導就用旁白開始敘述父親的故事。本人是個不及格的客家人，客家話就只會來來去去那一兩句，但畢竟聽客家話的機會總是比常人多一些，電影裡個客語有種親近的感覺。

就第一印象，吳念真就是個文人，侯孝賢的面相就比較帶點流氓樣。沒想到侯導還真是打小就是個屁孩，那個年代能考上高中應該是成績不差，可是念高中時也不務正業。當吳念真一邊工作一邊念補校時，侯導老是在街頭打架鬧事。連著兩天看兩部電影，有一種很有趣的落差。怎麼說也是半個世紀以前的的年代了。那個台灣既熟悉又陌生。如果是父母親那一輩來看，會有更多感觸吧。

《戀戀風塵》：這些人，那些事

最近學校與臺灣書院合作辦了侯孝賢影展。這讓我感覺到臺灣書院有在認真做事了。有時想到身處異地，反而有機會看的這麼難得、完整的影展還挺奇妙的。今天是第一場《戀戀風塵》+《兒子的大玩偶》。說到侯孝賢，眾所周知是國際名導，台灣拿下威尼斯影展金獅獎的第一人。但其實過去我也只看過《兒子的大玩偶》和《悲情城市》。對這部《戀戀風塵》的最初印象是去猴硐時看到的一張，依稀記得是有關尋人的海報。現在回頭找資料，猜想是電影二十五週年時有關尋找女主角的這回事兒。故事的背景平溪線一帶一直是我懷有美好想像的地方，這回影展要說期待已久的大概就是這部《戀戀風塵》了。

由於讀過吳念真的《這些人，那些事》。看《戀戀風塵》時感覺好像在看吳念真的自傳。一開始只是感覺稍有雷同，看到後來根本就確定幾乎是吳念真自己的投影。連主角的名字都跟吳念真的本名都有點像，更不要提那段收養子第一個孩子跟義父姓的橋段了。

雖然已經認知到這是吳念真的故事，對於欣賞電影卻沒有造成負面影響。反倒是讓我能更好的理解一些故事背景。這是個不太複雜的故事，沒有什麼出人預料的情節發展。但是導演就是願意花時間慢慢敘述這個故事。許多的部份就只是在傳達這樣的一個時空、營造一個這樣的世界。每一個畫面都仔細鉤勒出那個年代裡的氛圍。一個長鏡頭就這樣徐徐帶出當時人們的真實互動。這得在某個座談中，某導演回憶到他在侯孝賢底下工作時，拍一場下雨的戲，侯導不是要人做人工雨，而是真等到下雨才開拍。有些畫面你可以看到這種執著，是一種簡單的美。讓人感覺你可就一直看著這畫面，心情很沉靜。長鏡頭也不至於像蔡明亮這麼極端，一般人應該比較能接受吧。

不得不說，女主角也是這部片成功的因素之一。真要說女主角不是太漂亮，但真要換個人演只怕也找不出更合適的了。片中人們不會有要求張力的演出，表現的就僅僅只是生活。

意外的邂逅《Kiss of the Spider Woman》

純粹就是今天一時興起，隨便查了Hammer Museum放什麼電影就去看了。Hammer Museum是附屬於學校的一個小博物館，在學校外面不遠的西木區。另外校內還有一個小小的Fowler Museum。很多人大概根本不知道他的存在，裡面有一艘蘭嶼的獨木舟，有趣的地方。Hammer Museum內有個小電影院，大小大概跟合勤差不多。常常週末都會放電影，憑學生證可以免費拿票入場。時常一段時間是某一個系列，曾經也辦過台灣、中國影展之類的。影片似乎都是常學校的資料庫裡選的，大概也是由學校的影視學院在經營，所以其實很值得來看。有時也會有一些邀請導演、製片的座談。

今天這部《Kiss of the Spider Woman》事前完全沒聽過。完全就是一種隨機的概念。反正是免費的，其實早就想嘗試一下這種完全看緣份的電影體驗。如果不是今天看到的話，這輩子沒見過的機會應該是比較大。沒有預料到的是...這部電影真是太有趣了。我說的有趣不是喜劇的那種有趣，真要說的話這部片其實劇情偏沉重。整部片的場景幾乎是在監獄裡頭，也不像《The Shawshank Redemption》那樣是個happy ending。電影裡頭很多的部份是一名囚犯敘述另一部電影。一個不太複雜的故事，但是帶出很奇妙的氛圍。不過或許對於故事的背景有點兒陌生，某些情節上還需要自己猜想一下。

片後有訪問監製的座談，這部片距今也三十年了。由於我事前完全不知道這部片，很多資訊都是從座談跟後來查資料才知道的。這部片是一位阿根廷作家的同名小說改編。小說本身完全由對話組成，沒有敘述。當初改編成劇本費了一番功夫。這部片的成員組成也很奇特。劇本是美國人，導演是阿根廷出生的巴西人。演員是幾個美國人加上大部分的巴西人。故事對白是英語，但場景在巴西。當初製作這部片好像挺艱辛的，後來的剪輯還甚至花上了十四個月。

已經習慣了美國電影、台灣電影，有時候真個該接觸一下其他國家的作品。感覺真的相當不同。雖然這部或許不能算純種的巴西電影。記得在清大看伊朗影展也很驚豔。可以的話還想再看看阿巴斯的電影。

《龍飛鳳舞》

衝著《父後七日》的導演王育麟去看了這部《龍飛鳳舞》。老實說有點失望，大概是太過期待造成的落差感吧。在我心目中《父後七日》是一部相當傑出的電影。

在我個人微妙的認知裡，「台灣電影」是一個特殊的專有名詞。並不是所有在台灣拍或跟台灣牽扯到一點關係的就能冠上這個名詞。對我而言，「台灣電影」是一個能夠帶出某種氛圍的作品才有資格冠上的。不過這實在是一個相當任性的定義，既不精準又相當曖昧。真要說的話，我也只能列舉出哪些電影符合、哪些又不符合。或許真全部列舉出來，或許能夠歸納出什麼規則吧。

《父後七日》毫無疑問是我認知的「台灣電影」。不過我也不是完全否定《龍飛鳳舞》，其實某些畫面我還滿喜歡的。開頭的部份幾乎害我以為可以得見另一部「台灣電影」，可惜還是落空了。（顯然「台灣電影」的必要條件之一是好電影）以歌仔戲為題材蠻讓人期待的，以歌仔戲的風格來說似乎拍不出《霸王別姬》、《梅蘭芳》那樣厚重的作品，但是可以呈現比較鄉土、家族關係的這一面。就這方面而言卻又好像沒達到《父後七日》的水準。劇情上，感覺參雜了很多東西，似乎安排上卻不是很完美。家族感情上好像說了什麼，卻又好像沒講什麼。歌仔戲的苦練上似乎刻劃了什麼，卻好像沒後續了。硬加入的一些元素如黑道有點若有似無、無足輕重的感覺。總之是部讓人感覺有點可惜的電影。不過比起雞排、大尾之流，起碼還值得可惜一下。

《Interstellar》雜感

《Interstellar》無論如何都會是一部經典。勾起我好多過去接觸科幻作品的經驗啊。

首先先說《2001:太空漫遊》吧。這部電影實在太有名了，導演不可能沒看過。我猜想電影裡的某些元素大概有致敬的意味在。《2001:太空漫遊》可以說是硬科幻的代表作。Arthur Clarke 創作的許多嚴謹設定都重現在《Interstellar》。例如太空船旋轉產生人工重力、長途太空旅行的冷凍睡眠等等。順道一提，太空漫遊小說的第三部《2061》有個登陸哈雷彗星的情節，剛好跟最近歐洲太空總署登陸彗星的事蹟相呼應。比起許多好萊塢的科幻片，《Interstellar》很有一種樸實感。我不太清楚其他人如何評價，我個人是很喜歡。不過在心中一直拿來跟《2001》比較，一直覺得節奏還是快了一點。這來就是很搶戲的機器人TARS。在造型設計上簡單又特別，應該會成為經典之作。在太空旅行的角色上，又不得不讓人想起《2001》裡的超級電腦 HAL。這裡小小的覺得結尾超越時空的部份，小小的破壞了原本嚴謹的硬科幻風格。雖然我也想不到更好的收尾，但總覺得有些欠缺完美。不過話說回來，最後莫名其妙的部份倒是又跟《2001》如出一轍。

要說電影什麼元素是《2001》所沒有的，那大概就世界末日的氛圍吧。末日情節是科幻作品常見的元素，但是跟太空旅行作結合的就比較少見了。我讀過、看過的中，《火星三部曲》應該有擦些邊，另外大概就是《Spin》了。充滿末日氣息、以及太空主題。

電影裡在不同時間軸的影像傳輸著實讓我回憶起 Heinlein 的小說《4=71》，最後父女重逢更是在某種程度上重現了小說的場景。

《你那邊幾點》、《郊遊》

前些日子雖然正值期末考，還是抽空去看了兩部蔡明亮的電影。儘管「蔡明亮」這名頭早已不知聽過多少遍，其實一部電影都沒看過。不過本著一種隨緣又或者遲早會見識到的心態，也沒什麼強求。

那天放映，也是我的第一部「蔡明亮」是《你那邊幾點》。果然如之前所聽聞的，很長的鏡頭。上回見識到這樣長的鏡頭大概是侯孝賢的《悲情城市》

我不打算表示他的境界有多深，又或者手法多麼高明。但確實他呈現出其他電影所沒有的另一面。在看電影時，我覺得彷彿多出一個維度。一個主動觀察的自由度。由於鏡頭長，所以多出了餘暇能夠觀察整個情境。一般的電影藉由鏡頭的切換，導演引導著一個焦點，目光隨之被牽引。比較起來，這是被動的觀影經驗。蔡明亮的電影雖然也存在著焦點，但你總是能夠抽出心思觀察到其他地方。那是一種挺平靜的狀態。我猜想這種電影應該只適合在大螢幕看。
                                                                             
之後看的是去年的電影《郊遊》。大概是片子新，又獲得威尼斯評審團獎，我在Hammer Museum的電影院還是第一次看到這麼多觀眾。裏面幾個鏡頭的李康生看起來莫名其妙像我二伯。有幾個鏡頭很平凡，卻又覺得好像抽動了什麼。據說這部之後蔡明亮可能不拍長片了，希望不要成真。

我現在這個年紀還挺能靜下心來觀看蔡明亮。不曉得年輕個幾歲又會如何？
期望哪天這種電影在台灣也能普遍被接受，有更多人能「慢」下來。

或許哪天當我走在路上，想起這兩部電影時，我會放慢腳步，靜靜地觀察。

《明天記得愛上我》

今天連看了《一頁台北》和《明天記得愛上我》
忽然發現這次的台灣影展我目前全勤，不過接下來面臨期末考是比較嚴峻的考驗。
希望到時有時間看蔡明亮的《你那邊幾點》
（全勤絕對不是因為我太閒，這個禮拜我就熬夜了三次）

上星期六看了《彩虹橋》，星期天看了《街頭巷尾》、《家在台北》
《街頭巷尾》目前暫居我看過最老的台灣電影。
其實在這兒看《家在台北》的感覺挺奇妙的，裡頭敘述的就是歸國學子的故事，
雖然時空背景已然不同，某些離鄉背井的情緒還是頗為類似的。
後來看wiki才發現我居然沒認出歸亞蕾和張小燕。
歸亞蕾稍微注意應該還認得出，張小燕卻是無論如何看不出來。

當初對《一頁台北》的第一印象就是一部台北市的宣傳片。
看過之後其實覺得對於台北（或台灣）夜晚的描述還挺有意思的。
有一點讓我想起村上春樹的《黑夜之後》，一個有點奇幻荒誕的夜晚。
我還滿喜歡柯宇綸的這個角色。

後來才知道原來導演陳駿霖是美籍華人，父母是台灣人。
這麼說來好像稍微可以感覺到這部片觀看台北的方式似乎帶有一點距離感，
（也可能只是我的錯覺）
可以算是導演心中的夜台北吧。


《明天記得愛上我》明顯是比較小眾的電影。
但是比起《一頁台北》，反到比較帶有我個人以為的台灣味道。
《一頁台北》看台灣比較像是由外向內，《明天記得愛上我》感覺有點從裏面透出來。

題外話，二二八好像要看《悲情城市》比較應景。

椰仔

上星期六又看了一次《賽德克巴萊-太陽旗》
星期天看了《椰仔》、《台北星期天》

賽德克上集加上這一次算看了第四次了，所以無論如何不算新鮮了。
不過賽德克語配英文字幕讓人感覺有些吃力，好險我劇情幾乎都會背了，倒也不成問題。

反倒是《椰仔》是部叫人驚喜的作品。題材是有關新住民的議題，算是小眾的電影吧。
像這類大多在影展曇花一現的作品，能否見著也只能隨機遇。
這麼說來，遠在他鄉還能遇見也真算得上有緣了。
畢竟想租租不到，只能等個哪天學校辦個什麼活動說不準能見著。
這時候就覺得還是當個學生好啊。

我有時候比較喜歡看學生作品。
原因大概有好幾個。有時學生作品比較多元，不需要計較市場取向。
也因為這樣時常不知他會怎麼出招，能夠屢創新奇。
有時大概是比較不成熟，會有一種特殊氛圍彌漫在片中。

這也大概是我為何大四看了金穗獎後，一直都很喜歡的緣故的吧。

話說回來，《椰仔》的男主角從2010年金穗的《秘密海》我就有印象了。
之後還有《狗日午後》，依稀記得清大某場演講《身之動》也有露面。
（甚至還有莒光的單元劇）

回家後查了才知道原來《椰仔》就是上屆金穗獎的最佳劇情片，
多少了卻我去年沒能看金穗影展的遺憾。

《查令十字路84號》

根據我個人書單裡的記載，《查令十字路84號》這本小書是我在2010年2月27日看完的。當時就甚為喜愛。今天總算看了由小說改編的電影。再次感覺到一種愛書人彼此交流的美好。十分嚮往在那個年代裡，一位舊書店的店員是如此具有素養、通曉書本的知識。能夠有一位明白自己品味的書本經理人，是何其幸運啊。

大藝術家

上星期去看了《大藝術家》，相當奇妙的電影。
對於電影創作的後輩而言想必是又愛又恨吧。手法是如此驚奇，然而就這樣被用掉了。

個人認為，男主角也是讓這部片如此奇妙的原因之一。
如此獨特。